Мы все-таки смотрим вверх? 
Дорога на Хеврон и Вифлеем напомнила мне "Сталкера". Мертвые дома, пустые окна, битое стекло, безлюдные тропинки. Зона, залитая солнцем вместо воды.
В Хевроне было светло и тихо, и я впервые пообщалась с настоящей ближневосточной козой - уши как у спаниеля, нижняя челюсть выдвинута вперед (коза, у вас неправильный прикус!), скачет по камням и почему-то ласкова так, что протянутую к ней руку постоянно норовит лизать - тоже как спаниель.
А Базилика в Вифлееме была еще украшена к Рождеству, хотя уже наступило Крещение. Древний храм, колонны, покрытые полустертыми фресками, темные старинные иконы, тишина, высокое прозрачное пространство - деревянные балки так высоко, что приходится закидывать голову, а под потолком ожидаешь увидеть ласточкины гнезда и птиц, нарезающих круги.
Я зашла в крипту, не сразу впустившую меня в свою тесную парчовую утробу, поцеловала звезду, постояла в армянском приделе и снова взглянула вверх - туда, где скрещивались темные балки.
Там была лошадь.
( Read more... )